儿不远，我想走一走，这样晴朗的夜晚正适合散步，或许会很快遇上出租也说不定。”
一路走回酒店，不是没有出租车经过，而是我没有拦。我走得不紧不慢，夜色不错，空气清新，起初有些凉意，后来走热了，便不觉得，腿脚微微发热发麻，正是身体刚好活动开的程度，挺舒服、惬意的。
临近酒店，我莫名地着急起来，加快脚步，却在玻璃旋转门前停住，礼貌地让一位女士先进。那位太太很胖，打扮得花枝招展，笑容让人浑身起鸡皮疙瘩。我不喜欢，不想挨她太近，还担心她笨拙的身躯把旋转门卡住，于是一直等到她从另一边出了旋转门我才进去。
转出旋转门，我径直走向大堂服务台。
我是第四次入住位于夏洛滕堡的布里斯托尔凯宾斯基酒店（ke ），好些人都认识。正在服务台接待客人的两位服务生中就有一位很面熟。见我走过去，他忙笑着冲我打招呼，这让与他说话的先生很是不满。
那人穿着土黄色的党务人员制服，头上抹了太多的发蜡，以至于在灯火辉煌的酒店大厅里根本看不出头发本来的颜色。“我在跟你说话呢，小子，请注意你的态度。”那人乱挥着手，恶狠狠地咆哮道。
我不想给任何人找麻烦，于是走到柜台的一角，掏出烟点上，手指不自主地轻轻敲击大理石的台面。
“晚上好，男爵。”是戴着黑色领结的值班经理，他把水晶烟碟放到我面前的柜台上。“请等一下，马上就好。”
“晚上好。”我无所谓地笑笑，把烟灰弹入烟碟。
“经理。”服务生在与那个客人交涉的间隙，把一张纸递给值班经理。
经理看了一眼，递给我。“您是在等这个吧，男爵？”
那张纸上记录着一个电话，半小时前昭打来的，他在夏里特医院急诊。（注：柏林夏里特医院建于1719年，是军队医院。如今，夏里特医院及研究机构附属洪堡大学。）
我把只抽了一半的香烟摁进烟碟，也不知道是不是摁灭了。我冲到服务生面前，晃动着手里的纸条，根本无视那个党务官员的愤怒。“后来有没有电话？”我向服务生叫道。
“没有，男爵先生，肯定没有。”
“要不要帮您叫辆车？”
“好的，谢谢。”当经理是有理由的。我感谢道。
不知道他们是怎么做到的，当我跑出酒店时，身穿红色制服的门童已经为我打开了一辆出租车的车门。我没忘记给他一张纸币做小费。
我没在夏里特医院的急诊室找到他们，他们已经走了。医院的护士告诉我大概情形。
“是那个女的。那个女孩不知在哪个酒吧昏倒了。”
“怎么回事？什么病？”
“不是什么病，是人太多了。”
“人太多？”我想不通，玉有这么弱不禁风吗？
“是啊，人太多，空气不流通，加上她现在的状况，不过没事，以后注意些就是了。”
“状况？什么状况？”
“哦，先生，您还不知道吧？她怀孕了，他们小夫妻有孩子了。”
我走出急诊室，松了领带，解开衣领。刚才一直很紧张，倒不觉得，现在反而精疲力竭，憋闷气喘。我靠在墙角，躲进黑暗中，默默地抽烟。
这段日子，自从赤兔死了以后，我一直觉得会发生什么事，也希望发生什么。最好发生点事，不大，但足以推迟昭的行程。约瑟夫走的时候，我跟他说，我与昭分别，不是五年，而是永远。当时只是为了说服约瑟夫回来，我并不真的相信，而现在，我越来越确信，昭这一走，今生今世，我们再难相见，虽然我们都没说出口，可我知道昭也是如此确信的。我不认为这只是我自私，我相信他也希望能发生点什么，给我们一个理由，给我们一个机会，让他留下来，多留一刻是一刻。一想到我将永远失去他，我就感到死神的临近，反正都是死，被打死，被炸死，抑郁而死，思念而死，发病而死……我想过……我想过……
事情发生了，却不是我们希望的。上帝安排他们生儿育女，上帝的选择，神的旨意，谁都无法违抗。
我走进电话亭，往电话机里投了硬币。接电话的是玉的叔叔。
“喂，是甄先生？我是马蒂。昭他们回来了吗？”
“哦，是男爵，回来了，他们刚回来。你知道吗？玉怀孕了，他们有孩子了。”
“是吗？那太好了，真是太好了。”
甄先生很兴奋，我也尽量装出些欣喜。
“你等着，我去叫昭来听电话。 ”
我把听筒从右手换到左手，把口袋里所有的硬币都掏出来投进机子。我不确定需要多少，但我不想在与昭话说到一半时断线。我把右手搁在电话机上，额头靠上去，用手背抵住眼睛。当听到电话里传来那一声：“马蒂！”的时候，眼泪便从手背与眼睛之间挤了出来。
“马蒂！马蒂！你在吗？……马蒂……”
昭听到了我的呼吸声，还是抽泣声？耐心地等着，轻轻地叫我：“马蒂……马蒂……你在哪儿？”