不是她喜欢的红黑色，而是一件纯白绵软的裙子，看起来像是以前的衣服，长度只到膝盖上方。
也不知道冷不冷。
“说了些什么?”他把窗户关上，往前一步搂住她的后肩。
“细碎的东西，关于你的病，你对香水的执着，还有对我的……企图?”她的口吻带有一丝俏皮，看样子不打算放过他，“我的用词准确吗?”
仔细想想，其实有很多细节。
他了解她的作品，知道她的饮食喜好。
他把秘密向她公开，信赖和坦诚于初初相识的她。
纽约大雨中的相逢，像是一场精心的布局。
见他意味深长，表情不明，余馥有一点点惊讶：“你不会真的喜欢我吧?”
江以蒲莞尔一笑，手指在她的肩上有一下没一下地弹动，似乎在考虑如何回答她。其实不需要想太久，如果说是一场企图的话，他早就在等待开诚布公的这一天了。
“我说过，如果你认定我是一个骗子，那我说什么你都不会相信。事实上从第一天开始到现在，我对你说过的每一句话都是真的。”
余馥眉头微皱：“怎么会”
她说这话时，神色间有一丝丝难以察觉的慌张，仿佛并不期待他说出电影里惯常用到的经典台词，也不是很愿意接受一段关系更加复杂、让她有所负担的情感。
走到这一步，也在情理之中。
江以蒲抿着唇，动作一帧一帧地放缓，俯身贴近她的耳边。
“当然没有。”他的语调听起来很轻松，“我只是很喜欢很喜欢你的香水，所以一直期待能与你相遇。在这个过程中我小小地使了些手段，希望你别介意。”
果然，在听到他的回答后余馥松了口气，开始迎合他的动作。
“这话你应该和余昭繁说，他估计很受伤，哪知道自己的好朋友竟然对他的妹妹不怀好意呢?”
她扶着他的腰，尾音拉长，“不过你很不错，我确实喜欢。”
关上窗帘，她把江以蒲推到床上，窝在他怀里找了一个相对舒适的姿势，随后找到一部旧影片。
他们偶尔会交谈，大多时候都在认真地看电影，到后半程时余馥睡着了。
外面传来下雨的声音。
江以蒲摸了摸心口，一样凉津津的。
听见老太太在楼下的声音，余馥才悠悠转醒，江以蒲已经不在了。
她拉开花园的门，发现午后晾在架子上的衣服也被他带走了，外面疾风骤雨，一波强降冷空气来袭。