像一切他感到新奇的事物一样，他忍不住一探究竟。
身后马蹄嘶叫和虎啸声起，她带着白虎朝皇上那边跑去。
他呆在原地有一点失落。他没有开始探究，她就走了。
再见她，是舅舅府上的马厩里，她换了深衣叫他差点没认出来。他可以一探究竟了。
他一直很孤独，他喜欢清冷的同时又渴望温暖。
她顺从又倔强，温柔又淘气。芦苇地里，她说她的心事，她的过去——她没有生父母。他们那么相似，为什么她却活得比自己快乐？那一个瞬间，他发现在宝马弓箭和战争以外，他居然被她打动。
就像一切他想要得马匹弓箭，像一切他想胜利的战争一样，他得到了她。
然而，她的好，她的痴，她的体贴和叛逆让他牵挂的越来越多。她早已不是珍稀的马匹，不是一场蠢蠢欲试的战争，她深入他的血液和骨头。祁连山脚下的山崖间，她把马回身，说我们同声共死的时候；月氏国的石牢里她因为他被鞭打的遍体鳞伤的时候……这个女人，已经与他血泪相融，已经是他的生命。
湖蓝色的蝉衣里摸出一纸帛卷：
“我欲与君相知，长命无绝衰。
山无陵，江水为竭。
冬雷震震，夏雨雪
天地合，乃敢与君绝！
——此‘君’唯霍去病，而不可他人。”
……
他突然仰天长啸，撕心裂肺——
骗子，骗子！
明珠你这个女人，你看，你走了还留下这东西来骗我！！
他早就知道她会走！他一直说你不要走，她口口声声答应说不走，可是，明珠你看，这天地还完好，这夏雨冬雪还是一如往常，为什么你却走了？！
还有这些，孔明灯、走马灯、千里眼……他恨死了，他统统砸烂扔出门外！
这些鬼东西，谁叫她做的！谁叫她做的！
他就知道这些东西会把她带走，……结果什么都没有带走，她只身一个人走了……
心火上来，一口热血喷出，溅在她的衣裳上面。他慌乱的用手抹擦，那件白色桑蚕丝的深衣是他给她的第一件衣裳，他最喜欢看她穿的衣裳。
白色上面已经血迹斑斑，抹也抹不掉……
月亮还是那么苍白，什么都没变。
他累了。
心火灼身，热浪难忍。
如果她在就好了，抱着他，给他温良，他就不会这么难受。
他抱着衣服躺在地上。月亮，西楼，他出征的时候，她是不是常常这样在西楼想他？
出匈奴，踏漠北，戎马一生。
这一生——他打过无数次的胜仗，行过无数里的山和路，享受过无数种的荣华和富贵……却只在一个最好的时光里爱过一个最好的女人。
血水又一次四溅，烧了他的心肺——他唯一爱的女人已经走了。
她在哪里？他也许会在路上看见她。
元狩六年秋，十月，汉大司马骠骑将军冠军后霍去病卒，享年二十四岁。
骠骑将军自四年军後三年，元狩六年而卒。天子悼之，发属国玄甲军，陈自长安至茂陵，为冢象祁连山。谥之，并武与广地曰景桓侯。
——《史记—卫将军骠骑列传》
第36章
霍去病卒，其子霍嬗代为冠军侯。
元封元年，武帝泰山封禅。
泰山上百官驻留，千军把守，龙撵行至封禅宝地。
背临旷谷千丈与晴空万里，面朝镜面石壁与过涧平台。石碑矗立处是镜面与天光交汇处，日月晦明，终年无倒影。
武帝下龙撵，身后跟着一个六七岁的公子。
武帝抚摸石碑，碑面光滑如镜与石壁相辉相应，一块无字之碑。
“就是这块碑了。当年去病横扫漠北王庭，狼居胥祭天，沽衍山禅地，取两山之石合而为一，立在这五岳之尊的泰山上。你父亲，是朕最爱的后生。可惜他早逝，让匈奴退出漠南苟延残存。大汉朝，若是有两个霍去病，这世上哪还有匈奴！”他回过头，意味深长的看着小公子说，“子候长大定要学你父亲，挥毫大漠，驰骋匈奴！”
霍嬗漆黑的眼睛看着石碑，碑面光滑，却也照不出父母的容颜。
武帝也看着镜面若有所思：“子候还记得你母亲吗？”
“不记得了，母亲去的时候，子候尚在襁褓之中。”
武帝笑，招呼一个老太监拿了一面镜子出来。
武帝后退倒石壁处，迎着阳光，镜子在石碑上反射出一个女子的倒影，恬静中风流，温柔中典雅。
他抿嘴。这个身影，谁说像王夫人像李夫人，这身影明明是绘图人自己。
霍嬗出了神。
无影的石碑，无字的石碑，一无所有光滑如镜，现在却映上了他母亲的身影？
妈妈？
繁华里泡大的孩子，什么都有，唯独没有父母的宠溺。梦里见到的父亲是穿着铠甲的，母亲是穿着深衣的，只是一个影子，永远看不清脸。