泥墙。
警长的丧尸倒在地上，头骨破碎，完全失去了活力。电视和游戏果然没有骗人。
麦克转头看墙壁，他弄进来的文具只留了个尾巴在外面，隐隐是个钉书机。他脸颊还留着它掠过的劲风，他心惊肉跳地想，要多多练习啊。
接着他又费了该有二十分钟，把警长的尸体翻过来，拿到钥匙，试到第五个，才算把牢门打开。
他走到办公室门口，往外头看，警察局的位置不算闹市，但也并不偏僻，可从夜色一眼看出去，街上一个人也没有。
他不确定自己是否看到了远些的街角，有一个疑似丧尸的人影晃荡着走过去。
他把门关上，冲回办公室，有一刻他想去找食物，那些末世片里这时候第一件事都是找食物，接着他意识到警局里没什么吃的，他刚才已经观察一遍了，这只是个办公室，能找到袋饼干就不错了。
接着他想找武器，可是他根本不知道枪都在哪里，他战战兢兢，拔下了警长尸体上的枪——在心里道了一百遍的歉——塞进口袋，然后想了一下，跑到办公室上搜罗了所有能找到的钉书机，还有水笔什么，抱在怀里。这有点蠢，但让他感到安全。
然后他小心地打开门，往外头看。
只是一个上午，按理说丧尸不应该这么快攻占全镇，正常情况下，不是至少要混乱一个星期吗？
也许我在别处可以找么幸存者，然后……
正在这时，他看到了那个东西。
那仍是个人形，穿着件灰色条纹的西装，深蓝色领带，不过左边的肩膀完全被撕开，发黑的血染红了半边身体。它从对面三楼的窗户里爬出来，嘴上咀嚼着，好像刚刚饱餐一顿。
它四肢并用地爬出来，动作灵活，好像天生有四只爪子的生物，灵巧又迅速。
它一眼看到探出头来的麦克，从楼上一跃而下，于是麦克也看到了它。
待他反应过来时，它已冲到跟前，像一只跃起的老虎，生死一瞬，他脑中一片空白，好像什么崩断了，碎裂了，而在下一秒，那只丧尸在他眼前爆破开来。
血肉和内脏射得四处都是，在街上像恐怖画一样绽开，但没有一点沾到麦克，好像他眼前有一个自带爆炸功能的电网一样，——他不知道这是什么，他只是打个比方，他的脑袋里现在没有一点理智的影子。
他怔怔站在那里，无法移动，十几分钟后，他会有意识到自己果然是人间兵器的迟来兴奋，但这一会儿，他完全呆住了，那感觉是不折不扣，浸透一切的恐惧。
丧尸是这样的吗？
速度这么快，这么的……恐怖吗？
顺便说一下，丧尸是一个叫罗伯特·齐森家伙的杰作。
公平地说，他倒也不是希望世界变成全是丧尸的终极末日，他只是特别、特别希望看到对门的邻居杰弗逊一家，变成丧尸而已。
他设想有一天晚上，他正在家里打魔兽，这时候听到外面传来机械而沉重的敲门声。
他打开门，看到那个老是往他门口倾倒垃圾、他询问时还威胁要揍他的杰弗逊，变成了丧尸，看上去已经死了好几天。
他吓了一跳，然后冲回卧室，在杰弗逊冲进客厅时，他已拿起了他那把双筒猎枪，等它狰狞地冲到房间门口，他冷静地举枪，拉开保险，砰的一声，子弹击中了它的脑袋，脑浆四散迸裂，然后它倒在地上完蛋了。
他一把抓起自己的应急背包，冲出门去，在楼道上碰到了那个总借他东西，但从来不还，管她要还说他小气，然后依然不还的杰弗逊太太。她也变成了丧尸，他镇定地把她一枪爆头。这张令人心烦的脸从此从世界上消失了。
他下楼时，看到那个总是朝他丢石子儿，还偷他漫画的小杰弗逊，他单手持枪，朝他脑袋就是一下，动作停也没停，潇洒至极。
他冲进自己的那辆越野车，把油门踩到最大，一路朝丹尼住的地方开过去。
丹尼是三年前，他在一个生存小组认识的，他是小组的头头，以前当过兵，现在还在预备役，经常要参加训练。
虽然丹尼跟他一点也不熟，加在一起说过的话也没超过十句，不过这并不影响罗伯特的幻想。
他幻想自己一路飚车到丹尼家，朝他大叫，“丹尼，事情发生了，快上车！”
然后丹尼就拿起他的应急背包，跳到副驾驶座，朝他说道，“就等着你呢。”
当然理论细节上，他们还应该往车上搬一些应急物资，不过在幻想世界里，他猛地一踩油门，朝无尽的公路、以及无尽的夕阳驶去。
他们会一路开往生存小组准备的基地，那里会有末日储备的食物和能源，路上的时候，他们可能会救下某个被丧尸追赶的可怜人，他对他们感恩戴德，唯唯诺诺，帮他们做所有不想做的杂事，还深感荣幸。
也许救两个。
也许其中一个在危机时刻，为了救他们中的某人，心甘情愿牺牲了性命。
总之，他们会来到基地，并且慢慢建立起自由的势力，围起城墙，收留无家可归的人，并且分发粮食。